Quando ero in Marocco, a Casablanca, non molto tempo fa, incontrai una giovane madre, nubile, di nome Faiza. Faiza mi mostrò foto di suo figlio e mi raccontò la storia del suo concepimento, della maternità e del parto. Era una storia straordinaria, ma Faiza tenne da parte il meglio per la fine. "Sai, sono vergine", mi disse. "Ho due certificati medici che lo dimostrano." Questo è il moderno Medio Oriente, in cui due millenni dopo l'avvento di Cristo, le nascite da donne vergini sono ancora una realtà. La storia di Faiza è solo una delle centinaia che ho sentito negli anni, viaggiando nelle regioni arabe, a parlare con la gente di sesso. Lo so che può sembrare il lavoro dei sogni, o forse un'occupazione molto dubbiosa, ma per me, è tutta un'altra cosa. Sono mezza egiziana e sono musulmana. Ma sono cresciuta in Canada, lontana dalle mie origini arabe. Come molti a cavallo tra l'Oriente e l'Occidente, sono stata spinta, negli anni, a cercare di capire meglio le mie origini. Così ho scelto di analizzare il sesso a partire dalla mia formazione in HIV/AIDS, in quanto scrittrice, ricercatrice e attivista. Il sesso è nel mezzo di una epidemia emergente in Medioriente e in Nordafrica, che è una delle due uniche regioni nel mondo in cui l'HIV/AIDS sono ancora in crescita. La sessualità è una lente incredibilmente potente con cui studiare una società, perché quello che accade nell'intimità della nostra vita si riflette su forze ad un livello superiore: in politica ed economia, in religione e tradizione, in generi e generazioni. Ho scoperto che se volete veramente conoscere le persone, bisogna cominciare a guardare in camera da letto. Per essere sicuri, il mondo arabo è ampio e vario. Ma lo attraversano tre linee rosse -- questi sono argomenti che non dovreste contestare né a parole né a fatti. La prima è la politica. Ma la Primavera Araba ha cambiato tutto, in sollevamenti che sono sbocciati in tutta la regione fin dal 2011. Mentre chi è al potere, vecchi e nuovi, continua ad aggrapparsi agli affari, come al solito milioni lo respingono e lottano per quella che sperano possa essere una vita migliore. La seconda linea rossa è la religione. Ma ora religione e politica sono collegate, con la nascita di gruppi come i Fratelli Musulmani. E alcuni, quantomeno, stanno cominciando a fare domande sul ruolo dell'Islam nella vita pubblica e privata. Per quanto riguarda la terza linea rossa, quella è off-limits, cosa pensate possa essere? Pubblico: Sesso. Shereen El Feki: Più forte, non riesco a sentirvi. Pubblico: Sesso. SEF: Di nuovo, per favore non siate timidi. Pubblico: Sesso. SED: Assolutamente, è esatto, è il sesso. (Risate) Nelle regioni arabe, l'unico contesto autorizzato per il sesso è il matrimonio -- approvato dai genitori, sanzionato dalla religione e registrato dallo stato. Il matrimonio è il vostro biglietto per l'età adulta. Se non vi sposate, non potete andare via da casa, e non siete autorizzati ad avere relazioni sessuali. e non siete assolutamente autorizzati ad avere figli. È una roccaforte sociale; è una fortezza inespugnabile che resiste a qualunque assalto, qualunque alternativa. E intorno alla fortezza c'è questa ampia area tabù contro il sesso prima del matrimonio, contro i preservativi, contro l'aborto, contro l'omosessualità, chiamatelo come volete. Faiza ne era la prova vivente. La sua dichiarazione di verginità non era solo una speranza. Nonostante le grandi religioni della zona glorifichino la castità prematrimoniale, in un patriarcato, i maschi saranno sempre maschi. Gli uomini hanno relazioni sessuali prima del matrimonio, e la gente chiude un occhio. Non vale per le donne, da cui ci si aspetta che rimangano vergini fino alla notte del matrimonio, presentandosi con l'imene intatto. Non è una questione di interesse personale, è una questione di onore di famiglia, e in particolare di onore degli uomini. Quindi le donne e i loro parenti si danno da fare per preservare questa piccola parte anatomica -- dalla mutilazione dei genitali femminili, al test di verginità, alla chirurgia per la riparazione dell'imene. Faiza ha scelto una strada diversa: il sesso extravaginale. Tranne che è rimasta comunque incinta. Ma Faiza non se ne è resa conto, perché c'è pochissima educazione sessuale nelle scuole, e pochissima comunicazione in famiglia. Quando la sua condizione è diventata difficile da nascondere, la madre di Faiza l'ha aiutata a fuggire dal padre e dai fratelli. Questo perché gli omicidi per onore sono una vera minaccia per un numero di donne incalcolabile nella regione araba. Quindi, quando finalmente Faiza si ritrovò in un ospedale di Casablanca, l'uomo che si offrì di aiutarla, invece cercò di violentarla. Purtroppo, Faiza non è sola. In Egitto, dove si concentra la mia ricerca, ho visto una gran quantità di problemi dentro e fuori la roccaforte. Ci sono legioni di giovani uomini che non possono permettersi di sposarsi, perché il matrimonio è diventata una proposta molto costosa. Ci si aspetta si facciano carico dei costi della vita matrimoniale, ma non riescono a trovare lavoro. È uno dei motori principali delle recenti insurrezioni, ed è uno dei motivi che spiegano l'aumento dell'età del matrimonio in molte regioni arabe. Ci sono donne in carriera che vogliono sposarsi, ma non riescono a trovare un marito, perché sfidano le aspettative di genere, o come una giovane donna medico mi ha spiegato, in Tunisia "Le donne diventano sempre più aperte. Ma l'uomo è ancora nella fase preistorica." E poi ci sono gli uomini e le donne che oltrepassano la linea dell'eterosessualità, che hanno relazioni sessuali con persone dello stesso sesso, o che hanno un'identità di genere diversa. Sono ai limiti della legge che punisce le loro attività, persino la loro apparenza. E affrontano una lotta quotidiana con lo stigma sociale, la disperazione dei familiari, e la punizione religiosa del fuoco eterno. Non è tutto rose e fiori neanche nel talamo nuziale. Le coppie che cercano più felicità, più felicità sessuale nella vita matrimoniale, ma non sanno come raggiungerla, specialmente le mogli, che hanno paura di essere mal viste se mostrano un po' di scintille in camera da letto. E poi ci sono i matrimoni che nascondono la prostituzione. Sono state vendute dalla loro famiglie, spesso a turisti arabi benestanti. Questa è solo una faccia del boom del commercio sessuale nelle regioni arabe. Ora alzate la mano se tutto questo vi suona familiare, dove vivete voi. Sì. Non è che il mondo arabo abbia il monopolio delle inibizioni sessuali. Anche se non abbiamo la versione araba del Rapporto Kinsey che ci dica esattamente cosa succede nelle camere da letto arabe, è abbastanza chiaro che qualcosa non va. Due pesi e due misure per uomini e donne, il sesso come fonte di vergogna, il controllo familiare che limita le scelte individuali, e un ampio divario tra apparenza e realtà: quello che fa la gente e quello che è disposta ad ammettere, e un'inibizione generale a passare dal parlarne sottovoce a una discussione pubblica seria e intensa. Come mi ha riassunto un medico a il Cairo, "Qui, il sesso è l'opposto dello sport. Football, tutti ne parlano, ma quasi nessuno gioca. Ma il sesso, tutti lo fanno, e nessuno vuole parlarne." (Risate) (Musica) (In Arabo) SEF: Voglio darvi un consiglio, se lo seguirete, vi renderà felice. Quando vostro marito si avvicina a voi, quando afferra una parte del vostro corpo, sospirate profondamente con desiderio. Quando vi penetra, cercate di parlare in modo provocante e muovetevi in armonia con lui. Roba bollente! Questi consigli pratici sembrerebbero venire da "The Joy of Sex" o YouPorn. Ma in realtà, vengono da un libro arabo del decimo secolo intitolato "Enciclopedia del Piacere", che copre il sesso dagli afrodisiaci alla zoofilia, e tutto ciò che sta in mezzo. L'Enciclopedia è solo uno dei tanti testi della letteratura erotica araba, la maggior parte scritta da studenti religiosi. Tornando al profeta Maometto, c'è una ricca tradizione in Islam di parlare chiaramente di sesso: non solo dei suoi problemi, ma anche dei suoi piaceri, e non solo per gli uomini, ma anche per le donne. Un migliaio di anni fa, avevamo interi dizionari di sesso in arabo. Parole per coprire ogni caratteristica, posizione o preferenza sessuale concepibile, un corpo di letteratura ricco abbastanza da creare il corpo della donna che vedete in questa pagina. Oggi, questa storia è perlopiù sconosciuta nelle regioni arabe. Anche da parte di persone istruite, che si sentono più a proprio agio a parlare di sesso in una lingua straniera che nella propria. Oggi il panorama sessuale assomiglia molto a quello europeo e americano sull'orlo di una rivoluzione sessuale. Ma mentre l'occidente è aperto in termini di sesso, abbiamo scoperto che le società arabe sembrano indirizzarsi nella direzione opposta. In Egitto e in molti paesi vicini, questa chiusura fa parte di una chiusura più ampia del pensiero politico, sociale e culturale. Ed è il prodotto di un complesso processo storico, che ha guadagnato terreno grazie alla crescita del conservativismo islamico dalla fine degli anni '70. "Dici semplicemente no" è quello che i conservatori nel mondo dicono di qualunque sfida allo status quo sessuale. Nelle regioni arabe, li attribuiscono ad un cospirazione occidentale volta a minare i valori arabi e islamici tradizionali. Ma la posta in gioco qui è uno dei loro strumenti di controllo più potenti: il sesso avvolto nella religione. Ma la storia ci mostra che anche recementemente ai tempi dei nostri genitori e dei nostri nonni, ci sono stati momenti di grande pragmatismo, tolleranza e volontà di considerare altre interpretazioni: che sia l'aborto, la masturbazione, o persino l'argomento scottante che è l'omosessualità. Non è bianco o nero, come vogliono farci credere i conservatori. In questo, come in tante altre questioni, l'Islam ci offre almeno 50 sfumature di grigio. (Risate) Durante i miei viaggi, ho incontrato uomini e donne nelle regioni arabe che hanno esplorato quello spettro: i sessuologi che cercano di aiutare le coppie a trovare la felicità nel loro matrimonio, gli innovatori che cercano di portare l'educazione sessuale a scuola, piccoli gruppi di uomini e donne, lesbiche, gay, transgender, transessuali, che cercano i propri simili con iniziative online e un supporto reale. Donne, e sempre più uomini, iniziano a esprimersi e respingere la violenza sessuale per strada e a casa. Gruppi che cercano di aiutare i lavoratori del sesso a proteggersi dall'HIV e da altri rischi del mestiere, e ONG che aiutano madri nubili come Faiza a trovare un posto nella società, e criticamente, a restare con i propri figli. Questi sforzi sono piccoli, sono spesso mal finanziati, e affrontano un'enorme opposizione. Ma sono ottimista, e penso che a lungo termine i tempi cambieranno, e loro e le loro idee guadagneranno terreno. I cambiamenti sociali non avvengono nelle regioni arabe attraverso scontri incredibili, con la violenza o mostrando il seno, ma attraverso la negoziazione. Non stiamo parlando di rivoluzione sessuale, ma di evoluzione sessuale, imparando da altre parti del mondo, adattandosi alle condizioni locali, creandoci il nostro percorso, non seguendone uno aperto da qualcun altro. Il percorso, spero, ci porterà un giorno al diritto di controllare i nostri corpi, e ad accedere ad informazioni e servizi di cui abbiamo bisogno per portare a vite sessuali sicure e soddisfacenti. Il diritto di esprimere le nostre idee liberamente, di sposare chi vogliamo, di scegliere i nostri partner, di essere sessualmente attivi o meno, di decidere se e quando avere figli, tutto questo senza violenza o forza o discriminazione. Ne siamo molto lontani nelle regioni arabe, e tante cose devono cambiare: la legge, l'istruzione, i media, l'economia, la lista continua, ed è il compito di una generazione, almeno. Ma comincia con un viaggio che ho fatto io stessa, facendo domande difficili su luoghi comuni della vita sessuale. Ed è il percorso che è servito solo a rafforzare la mia fede, e il mio apprezzamento per le storie e la cultura locali mostrandomi le possibilità dove una volte vedevo solo certezze. Ora dato il subbuglio in molti paesi arabi, parlare di sesso, sfidare i taboo, cercare alternative potrebbe sembrare un lusso. Ma in questo critico momento storico, se non ci aggrappiamo alla libertà e alla giustizia, alla dignità e all'uguaglianza, la privacy e l'autonomia delle nostre vite personali, delle nostre vite sessuali, troveremo difficile riuscire nella vita pubblica. Politica e sesso sono amici intimi ed è vero per tutti noi, ovunque viviamo e amiamo. Grazie. (Applausi)